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EN BÚSQUEDA DE UN PUNTO FIJO PARA LA REPÚBLICA. 










Las revoluciones liberales en América hispánica se llevaron a cabo mediante la adopción de 
constituciones modernas fundadas en la igualdad de los ciudadanos. A pesar de ello, en Venezuela 
y en Colombia se proclamaron varias veces dictaduras y la ley marcial durante las guerras de 
Independencia. ¿Cómo explicar, en el contexto de discursos profundamente legalistas, esta pro-
clamación del estado de excepción que le traslada al ejército la realidad del poder? ¿El cesarismo 
bolivariano nace de las circunstancias de la guerra, del fortalecimiento de las tendencias no libe-
rales del liberalismo, o se trata más bien de una resurgencia del Antiguo Régimen? Al analizar la 
temática del «punto fijo» en las prácticas y en los discursos de las elites independentistas, se trata 
de aproximarse a la manera cómo éstas buscaron estabilizar y consolidar la revolución en un 
orden viable y a los motivos del fracaso de estos esfuerzos que condujeron finalmente a la disgre-
gación de la Gran Colombia. 
 




Que firmes en los principios li-
berales ofrecemos deponer en 
las aras de la patria, y por sos-
tener al lejítimo gobierno nues-
tros bienes todos, y nuestras ec-
sistencias si necesario fuere, 
pues nos serà más grata la 




 1 Acta de la Parroquia de la Concepción de la Salina del Circuito de Soatá, Boyacá, Colom-
bia, mayo 15 de 1831. 
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And covenants, without the  
sword, are but words2 
 
 
Tres de las cuatro revoluciones de principios de la modernidad —la america-
na, la francesa, la haitiana, la hispanoamericana— fueron llevadas a cabo por 
regímenes autoritarios de carácter militar. Aunque Bolívar negó siempre haber 
deseado copiar a Napoleón3, luchó fervorosamente a favor de la concentración 
del gobierno y asumió varias veces la dictadura en Venezuela, en el Perú, y des-
pués en Colombia4. Durante largos años se adaptó a gobiernos de hecho en los 
que la institución militar detentaba la realidad del poder; así sucedió desde su 
retorno de Haití en 1816, hasta la destrucción de la Gran Colombia. En las zonas 
de guerra, el Libertador presidente tenía en sus manos todos los poderes, a la 
espera de la regularización del gobierno.  
¿Cómo caracterizar esta práctica de gobierno? Su estilo autoritario y militar 
sugiere la noción de cesarismo para determinar su naturaleza, aunque nunca fue 
comparable en intensidad con el régimen consular y luego imperial de Francia. 
En realidad, la definición de la forma de gobierno revolucionario en los países 
bolivarianos es el fin implícito de este ensayo. No fue tal forma unívoca del todo, 
pues siempre combinaba el estado de excepción con la referencia liberal. Si se 
entiende por cesarismo el régimen autoritario que pretende apoyarse en el pueblo 
sin mediación política, a través del ejército, lo menos que se puede decir es que 
Bolívar no se atrevió, o no quiso seguir abiertamente ese camino. Tanto en el 
Manifiesto de Cartagena como en el Discurso de Angostura, el Libertador reco-
noce la superioridad moral del sistema federal5 y de la libertad que le es consus-
tancial. La problemática bolivariana no incluye la noción de cesarismo, ilegítima 
en razón del precedente napoleónico, pero sí la centralización del Estado. Esta 
reflexión esconde sin embargo otras instancias diferentes de la forma de gobier-
———— 
 2 Thomas HOBBES, Leviathan, cap. XVII. 
 3 Sobre este punto, me permito remitir a mi artículo, «La culture de guerre napoléonienne et 
l’Indépendence des pays bolivariens, 1810-1825», Marcel DORIGNY y Marie-Jeanne ROSSIGNOL 
(dirs.), La France et les Amériques au temps de Jefferson et de Miranda, Paris, Société des Etudes 
Roberpierristes, 2001, pp. 107-124. 
 4 Ver el programa de Francisco José USTARIZ, Bases para un Gobierno Provisional en Vene-
zuela, destinado a legitimar la dictadura del Libertador: «El Ciudadano SIMON BOLIVAR, Brigadier 
de la Unión y General en Gefe de las tropas libertadoras, natural y políticamente es llamado á 
exercer los Poderes legislativo y executivo en materias de Estado, Guerra y Hacienda, en todo el 
territorio de Venezuela; sin más limitación que entenderse con el Congreso de la Nueva Granada», 
citado en Félix BLANCO y Ramón AZPURUA (eds.), Documentos para la historia de la vida pública 
del Libertador, 14 vols., Caracas, 1875-1877, vol. V, p. 9 (en adelante BA, V, p. 9). 
 5 Ver, para el «Manifiesto de Cartagena» [1812], José Luis ROMERO y Luis Alberto ROMERO 
(comps.), Pensamiento político de la emancipación, s. l., Biblioteca Ayacucho, 1985, t. 1, p. 133; y 
para el «Discurso de Angostura» [1819], ibidem, t. 2, p. 112.  
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no. Por el deseo de alcanzar la «perfección social»6 sin consultar al pueblo, la 
«República central e indivisible»7 tomó un carácter militar, y entró así en contra-
dicción con los principios liberales que la justifican. Es en este sentido que es 
legítimo hablar de cesarismo liberal y no de centralismo autoritario. Si el objetivo 
del centralismo consiste en sentar una base fuerte para el gobierno bajo las nor-
mas representativas, el cesarismo, por otro lado, le otorga a la autoridad del Esta-
do un fundamento no contractual. Es por esto que la reflexión sobre el centralis-
mo se organiza en torno al tema del refuerzo de la legitimidad y de la concentra-
ción del ejecutivo en relación con el legislativo; la noción de cesarismo se articu-
la dentro del concepto del estado de excepción. Desde este punto de vista, 
Bolívar nunca dejó de ser liberal: siempre consideró transitorios los períodos en 
que la autoridad no le fue delegada por los poderes elegidos. En su pensamiento 
el estado de excepción sólo suspendía, temporalmente, las garantías constitucio-
nales. «Así que no es la autoridad de las leyes lo que se altera, sino sólo la forma 
de su administración»8, como escribió Rousseau en ese compendio patriota que 
fue el Contrato Social. A pesar de la precariedad de sus bases, el cesarismo podía 
perdurar. En otra época, ¿no se había edificado el imperio romano sobre la fic-
ción jurídica de una república —senatus populusque romanus— que había dele-
gado a César el imperium y la potestas9?. 
¿Explica la tensión entre los principios liberales y la necesaria estabilidad del 
Estado los períodos cesarianos de las revoluciones dentro del espacio grancolom-
biano? En otras palabras, ¿se deriva el tropismo autoritario de una necesidad 
política, o es simplemente fruto de las circunstancias de la guerra?  
Esta vieja pregunta, que orienta en Francia la reflexión actual sobre el Terror10, 
plantea el problema del fracaso relativo de las revoluciones liberales, que por el 
deseo de darle la libertad a los ciudadanos, engendran regímenes liberticidas.  
Laureano Vallenilla Lanz, en un libro célebre, se muestra partidario del ca-
rácter necesario de esta «desviación» pretoriana11. Su reflexión parte de la obser-
vación atenta de las sociedades hispanoamericanas del Antiguo Régimen. Según 
Vallenilla, los reinos americanos son colosos con pies de arcilla: fragmentados en 
una multitud de ciudades autónomas, desde el punto de vista territorial y político, 
———— 
 6 Discurso de Angostura [1819], ibidem, t. 2, p. 113.  
 7 Idem. 
 8 Jean-Jacques ROUSSEAU, Du Contrat social, libro IV, capítulo VI, «Sobre la dictadura». 
 9 Ver el célebre pasaje de Res Gestaæ Divi Augusti, 34, 1-3. Octavio devuelve la «res publica» 
que había recibido del senado y del pueblo romano para apagar las guerras civiles. Este, a su turno y 
por «consentimiento universal» le otorgó el título de Augusto y le dio el poder absoluto [potestas].  
10 Patrice GUENIFFEY, La politique de la Terreur. Essai sur la violence révolutionnaire, Paris, 
Fayard, 2000, sobre todo, pp. 199-202.  
11 Laureano VALLENILLA LANZ, Cesarismo democrático, estudio sobre las Bases Sociólogicas 
de la Constitución efectiva de Venezuela, Monte Avila editor, Caracas, 1990 [1914]. A esta obra 
hay que añadir Disgregación e integración, ensayo sobre la formación de la nacionalidad venezo-
lana, 2 vols., Caracas, 1930,  
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se rigen socialmente por un régimen de castas. La superficialidad de su «civiliza-
ción» le da a estas sociedades las características del estado de naturaleza de Hob-
bes: sin la presencia unificadora del rey, las Indias estarían sumidas en una guerra 
civil permanente. Ahora bien, las revoluciones liberales trastornan el frágil equi-
librio monárquico. Se adoptan constituciones igualitarias, pero éstas no tardan en 
mostrarse desadaptadas a la realidad sociopolítica de los pueblos americanos. La 
nueva concepción de la ciudadanía profundiza, en efecto, la distancia entre el 
pueblo real y el pueblo legal, entre las constituciones de papel y el carácter jerár-
quico de la sociedad. De esta inadaptación se deriva la inestabilidad política que 
le abre el camino al César. La función del gendarme-caudillo es entonces doble-
mente necesaria: en cuanto garante de la concordia, apaga el enfrentamiento entre 
los actores antiguos, los pueblos, las castas y las facciones; igualmente sirve de 
puente entre el Antiguo Régimen y la Revolución, al integrar a la política liberal 
las comunidades tradicionales mediante el sesgo privilegiado de lo que nuestra 
modernidad llama corrupción y clientelismo.  
Para superar estas sugestivas tesis, cabe, en el surco trazado por Patrice Guenif-
fey sobre el Terror de 1793, concebir conjuntamente lo necesario y lo contingente. 
En otras palabras, para descubrir las raíces del cesarismo, es necesario observar la 
interacción entre las circunstancias de la guerra y los principios enunciados por la 
revolución liberal12. ¿El cesarismo pertenece al terreno de la modernidad política, o 
se trata del resurgimiento de las tendencias absolutistas del Antiguo Régimen bor-
bónico, como pensaban Tocqueville, Michelet y Quinet sobre el jacobinismo?13. 
¿O proviene, al contrario, de una tendencia iliberal del liberalismo? Las respuestas 
a estas preguntas sólo se pueden hallar si se relee la historia política de la inde-
pendencia tanto de Venezuela como de Colombia con un triple enfoque: el de la 
evolución del imaginario político, el de las prácticas reales de gobierno, y el de la 
dinámica guerrera y revolucionaria. Esto implica recurrir a un relato de estilo indi-
recto libre, del cual únicamente la trama puede sugerir las complejas relaciones 
entre estos tres niveles. Porque cualquier conceptualización que pretenda agotar la 
totalidad del sentido de un acontecimiento propone una lectura retrospectiva y te-
leológica de los hechos, al introducir lo inesperado y lo contingente que toda si-
tuación histórica encubre en el desarrollo de un principio o la actualización de 
———— 
12 Desde una perspectiva muy cercana, ver el buen artículo de Marcel GAUCHET, «L’héritage 
jacobin et le problème de la représentation», Le Débat, histoire, politique, societé, Nº 116, Paris, 
Gallimard, septiembre-octubre, 2001, pp. 32-45. 
13 Es la tésis de El Antiguo Régimen y la Revolución. Para los demás, ver GUENIFFEY [10], p. 
200 (Sobre Quinet, ver François FURET, La Gauche et la Révolution française au milieu du XIX 
siècle. Edgar Quinet et la question du jacobinisme (1865-1870), París, Hachette, 1986, pp. 61-72; 
para Jules MICHELET, ver su Histoire de la Révolution Française, París, Gallimard, Bibliothèque de 
la Pleïade, 1952, t. II, p. 166). Para una investigación reciente en este sentido, ver la obra de Lucien 
JAUME, Le Discours jacobin et la démocratie, París, Fayard, 1989, que hace de Hobbes y Bossuet 
los padres espirituales del jacobinismo.  
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una estructura. Al utilizar los recursos del relato, quizás podamos reconstituir la 
arqueología de una decepción: la de las elites bolivarianas de crear un pueblo 
nuevo, digno de ser republicano y moderno. De este fracaso se derivan, en efecto, 
las meditaciones sobre la necesidad de un gobierno poderoso, en la búsqueda de 




CENTRALISMO, ESTADO DE EXCEPCIÓN, CESARISMO 
 
Es entonces de manera forzada que llamamos cesarismo a las tres formas o 
prácticas de regímenes autoritarios y gobierno concentrado, que definen su espec-
tro. Para ser más precisos, habría que hablar de estado de excepción, momento en 
que la constitución liberal se suspende por un período determinado o indetermina-
do a causa de las circunstancias de la guerra. Fue dictadura, primero bajo Miranda 
en 1812, luego bajo Mariño y bajo Bolívar de 1813 a 181414, pero también, de 
hecho, bajo el título de Libertador Presidente de 1828 a 1830, después de la disolu-
ción de la Convención de Ocaña15. Siguió la administración militar, por la que se 
debe entender el período durante el cual ninguna representación política interviene 
entre el gobierno y la institución militar. En esos períodos de administración pro-
visional, el ejército hace las veces de soberano, puesto que ningún otro cuerpo 
representa al pueblo. Sin embargo, la justificación del estado de excepción reside 
en la capacidad de las autoridades militares para restablecer la norma constitu-
cional, que constituye el único horizonte de su legitimidad. Venezuela y Casana-
re vivieron bajo este régimen político desde 1815 hasta la reconstitución de la 
representación liberal en el Congreso de Angostura, en enero de 1819. La tercer 
forma de cesarismo es menos resultado del estado de excepción que de una prác-
tica de gobierno. Se trata de erosionar el poder de resistencia de los cuerpos in-
termediarios situados entre el gobierno central y la población: el congreso, el 
senado, el cabildo, las jurisdicciones privilegiadas. Ya sea que se subordinen 
estas instituciones, como los cabildos, a los gobernadores militares, ya sea que se 
construya una estructura administrativa alternativa, modelada en el ejército, con 
el fin de saltarse los canales habituales de toma de decisiones. Justificado por el 
———— 
14 Para la dictadura de Mariño ver Ducoudray HOLSTEIN, Histoire de Bolivar, continueé jus-
que’à sa mort par Alphonse Viollet, París, 1831, tomo primero, p. 116. Respecto a la de Bolívar, fue 
proclamada el 2 de enero de 1814, aduciendo los argumentos típicos de la época, es decir, la necesaria 
eficacia del gobierno en tiempos de guerra. Ver esta argumentación en la Relación de Simón Bolívar 
al Presidente del Congreso de las Provincias Unidas de Nueva Granada, Puerto Cabello, a 1º de 
febrero de 1814, Documentos importantes de Nueva Granada, Venezuela y Colombia, Bogotá, Uni-
versidad Nacional de Colombia, 1969, t. I, p. 215, en adelante DI. 
15 Decreto que debe servir de ley constitucional al Estado hasta el año de 1830, Bogotá, 27 de 
agosto de 1828, Constituciones de Colombia, Biblioteca Banco Popular, 1986, t. III, pp. 166-172. 
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principio del Salus populi suprema lex, este cesarismo práctico se propone movi-
lizar a la sociedad para la guerra, sin que esta última pueda defenderse jurídica y 
políticamente a través de la acción de los cuerpos intermediarios. Este régimen 
fue particularmente fuerte en la Nueva Granada después de la batalla de Boyacá 
y mientras duró la guerra del Perú, desde 1819 hasta 1825.  
Estas diferentes formas asumidas por el cesarismo en la época de la Guerra 
de la Independencia revelan una paradoja. Desde 1811 en Venezuela, la adopción 
generalizada entre las elites del principio de la soberanía del pueblo y de la ciu-
dadanía privaba estas prácticas de toda legitimidad. Es por esta razón que en los 
países bolivarianos dichas prácticas cesarianas fueron, y siempre siguieron siendo, 
vergonzosas y ocultas. En teoría, se justificaban mediante una reflexión en torno al 
centralismo del gobierno. Sin embargo, el centralismo y el cesarismo no se con-
funden: mientras que el primero no contradice la regularidad de los poderes consti-
tuidos, el segundo es resultado del estado de excepción, por lo menos en su origen.  
 
 
PERÍODO DEL FEDERALISMO, PERÍODO DE LA REGENERACIÓN (1810-1812) 
 
El hilo rojo de la historia del cesarismo patriota es la búsqueda desesperada 
de un fundamento soberano tan sólido como aquél, divino, de la legitimidad mo-
nárquica. Esta inquietud fundacional comienza en verdad mucho antes de que la 
idea republicana moderna convenciera a las elites venezolanas que la alabaron 
después de 181216. En 1808, el cautiverio de Fernando VII y la invasión de las 
tropas francesas hunden a los reinos de la monarquía hispánica en un período de 
profunda incertidumbre. ¿Cómo gobernar en ausencia y en nombre del rey pri-
sionero? La proclamación de las juntas en España y luego en América en 1810, 
responde a la necesidad de reconstruir los cimientos de un poder soberano en 
ausencia del principio monárquico unificador. Pero estas creaciones conducen a 
la fragmentación política. Los pueblos se benefician de la ficción de la devolu-
ción del derecho al gobierno durante la vacatio regis, convirtiéndose así en au-
ténticas ciudades autónomas. El establecimiento de una Junta Central, desde 
1809 en la España peninsular, y luego la reunión de las Cortes en Cádiz en 1810, 
responden entonces a un segundo desafío: el de reconstruir un poder unitario que 
reúna a las ciudades emancipadas17. 
———— 
16 Para las ambigüedades entre la república antigua y la república moderna ver François-
Xavier GUERRA, «La identidad republicana en la Epoca de la independencia», Gonzalo SANCHEZ 
GOMEZ y María E. WILLS OBREGON (comps.), Museo, memoria y nación, pp. 253-283; y sobre el 
republicanismo antiguo ver Quentin SKINNER, Les fondements de la pensée politique moderne, 
París, Albin Michel, Bibliothèque de l’Evolution de l’Humanité, 2001. 
17 Sobre la reconstitución de este proceso fundamental, ver los trabajos de GUERRA, sobre todo, con 
Marie-Danielle DEMELAS, «Un processus révolutionnaire méconnu: l’adoption des formes représentatives 
modernes en Espagne et en Amérique, 1808-1810», Caravelle, 60, Toulouse, 1993, pp. 5-57.  
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El mismo problema se presentó en América con algunos meses de retraso. 
Una vez proclamadas las juntas, ¿cómo y en qué nivel establecer un gobierno 
central? ¿En el nivel de los antiguos virreinatos, o de las audiencias, o de los 
gobiernos? La poderosa tradición municipalista española lleva naturalmente a la 
fragmentación y a la constitución de una multiplicidad de ciudades «independien-
tes» en el antiguo sentido, es decir que gozan de libertades y de fueros. Las elites 
ilustradas de las capitales tratan, por su parte, de constituir nuevas formas de 
agregación, más aún cuando declarada la guerra entre los regentistas y los juntis-
tas —luego confederados— hace urgente la constitución de entidades politícas lo 
suficientemente extendidas y poderosas para defenderse.  
Por eso el federalismo parece una idea invencible que todos, o casi todos los 
responsables comparten. El 27 de noviembre de 1811, las Provincias Unidas de la 
Nueva Granada publican su acta de federación, y el 21 de diciembre de 1811 se 
proclama la constitución de las Provincias Unidas de Venezuela. El federalismo 
permite, en efecto, contrarrestar la fragmentación soberana así como una fuerte 
angustia ante la disolución política surgida de la vacatio regis, al combinar admi-
rablemente la constitución histórica de las Indias de Castilla y los nuevos princi-
pios de la representación. En cuanto liga de los Pueblos, la forma confederal 
permite en esta forma dotar de un gobierno común al conjunto de las comunidades 
de habitantes, sin usurpar las antiguas libertades de cada uno de sus miembros. En 
este sentido, tiene la misma función del gobierno real, al cual reemplaza provisio-
nalmente sin contradecirlo, puesto que toda confederación puede recibir nuevos 
miembros o integrarse al conjunto más amplio de una monarquía. Tiene por lo 
tanto el mérito de no oponerse de manera evidente —como después la república 
moderna— al principio monárquico, único legítimo al parecer de la inmensa mayo-
ría de la población. Se escucha aquí la voluntad general de los pueblos18. 
¿Pero se trata ya de la voluntad general del pueblo, según el nuevo vocabula-
rio de la época? Para las elites ilustradas de los congresos venezolano y neogra-
nadino, lectoras fanáticas de Montesquieu y de Rousseau, la confederación es la 
única forma política capaz de constituir un Estado respetado y poderoso a partir 
de pequeñas repúblicas. Pues así se entiende el tema desde El espíritu de las leyes 
y El contrato social19: la libertad y la igualdad sólo pueden conservarse dentro de 
pequeñas repúblicas. Hay, sin embargo, una dimensión ideal del Estado: «si la 
república es demasiado pequeña, la destruyen sus enemigos. Si es demasiado 
grande, se destruye a sí misma por la corrupción»20. La confederación une en esta 
forma la existencia de múltiples —y pequeñas— unidades políticas en las que se 
———— 
18 Para repetir la expresión de José Domingo DIAZ, Recuerdos sobre la rebelión de Caracas, 
Caracas, Biblioteca de la Academia Nacional de Historia, [1829] 1961, p. 171. 
19 ROUSSEAU [8], libro II, cap. IX, «Sobre el pueblo (continuación)». 
20 MONTESQUIEU, L’Esprit des lois, libro IX, cap. IX. Se encuentra un eco directo de estas in-
quietudes: Fernando PEÑALVER, Memoria sobre el problema constitucional venezolano [1811], 
reproducido en Pensamiento [5], t. I, pp. 127-129, sobre todo los puntos 5 a 9. 
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puede manifestar la majestad del pueblo, a la majestad que emana de las grandes 
formaciones territoriales21. En otras palabras: 
 
La confederación de muchas repúblicas pequeñas, unidas en un solo estado 
para su defensa, forman una fuerza exterior que las hace respetables a las mo-
narquías más poderosas, y les da una representación política que no tendrían 
por sí solas22. 
 
Para ser viable el régimen representativo exige, en suma, un territorio peque-
ño, con el fin de que los ciudadanos puedan conocerse y debatir la cosa pública 
con pleno conocimiento de causa, según el ideal antiguo; pero la angustia ante el 
ataque exterior y la indispensable majestad del estado requieren la constitución 
de gobiernos poderosos. Se puede añadir que además de resolver uno de los pro-
blemas más arduos de la filosofía política, el federalismo le recuerda a los patrio-
tas exaltados y eruditos el prestigioso ejemplo de las Provincias Unidas de los 
príncipes de Orange, esa gran república marítima erigida contra la dominación de 
la Corona Española.  
Desde 1811, casi todas las elites patriotas se pusieron entonces de acuerdo en 
los fines últimos de la política. Se trata de instaurar un orden perfecto fundado en 
los principios liberales de la voluntad general, de representación e igualdad de los 
ciudadanos. La reflexión sobre los medios para alcanzar este objetivo se inscribe 
mayoritariamente en el paradigma federalista. ¿Qué quiere decir esto? El concepto 
federalista postula la posible constitución de las unidades políticas a partir de la 
voluntad deliberada del pueblo y de los Pueblos. Es por ello la forma escogida por 
los gobiernos de ruptura. Estos últimos creen así resolver la doble dificultad de re-
construir en derecho la soberanía ab ovo, y también la de afirmar en la práctica una 
autoridad diferente de aquella a la cual la población está acostumbrada a obedecer.  
La angustia, sin embargo, invade todos los documentos de los primeros inten-
tos de confederación. Los magistrados son conscientes de la extrema fragilidad 
———— 
21 Conciliar la libertad de los modernos y la majestad del gobierno es uno de los problemas de 
fondo de los patriotas. La antigua pertenencia al Imperio los persuadió de ser parte de una gran unidad 
política. La majestad del estado paraliza a los adversarios y los sume en un reverente respeto, lo cual 
no sucede con las repúblicas pequeñas (lo que le sucedió bajo Napoleón, por ejemplo, a las únicas 
repúblicas europeas ha debido de ser motivo de reflexión para los patriotas. Suiza fue invadida y 
puesta bajo un protectorado; las Provincias Unidas, también invadidas, fueron transformadas en mo-
narquía; y Venecia vio disueltas sus instituciones después de mil años de existencia). La creación de la 
Gran Colombia responde a esta actitud (sobre este tema ver los tres considerandos de la Ley funda-
mental de la unión de los Pueblos de Colombia [12 de julio de 1821], sobre todo los puntos Nº 1 y 2: 
«Que reunidas en una sola república las provincias de Venezuela y de la Nueva Granada tienen todas 
las proporciones y todos los medios de elevarse al más alto grado de poder y prosperidad. 2º Que 
constituídas en repúblicas separadas, por más estrechos que sean los lazos que las unan, lejos de apro-
vechar tantas ventajas llegarían difícilmente a consolidar y hacer respetar su soberanía». 
22 Fernando PEÑALVER, Memoria sobre el problema constitucional venezolano [1811], repro-
ducido en Pensamiento [5], t. I, p. 128. 
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de su construcción política. Lo que le falta a las Juntas, y luego a la Confederación, 
es un punto fijo que eluda el contrato, la deliberación y la voluntad sobre las cuales 
nada fuerte se puede construir23. En otras palabras, si las elites patriotas han legiti-
mado en derecho la soberanía del pueblo, en la práctica buscan cimientos inmuta-
bles en los cuales el nuevo régimen podrá echar raíces y llegar a su pleno desarro-
llo. Estas dos proposiciones son evidentemente contradictorias, dificultad que ya 
había recalcado Rousseau24. Las nuevas repúblicas son vulnerables porque sus 
leyes no tienen aún la fuerza del hábito y de las costumbres establecidas.  
Se hace entonces necesario un período de adaptación, durante el cual el go-
bierno debe imponer por la fuerza nuevos hábitos de libertad, que sancionará a la 
larga el tiempo bajo la forma de la costumbre. Al hacerlo, los nuevos regímenes 
escarnecen los principios sobre los cuales se fundaron con el legítimo fin de esta-
blecer el punto fijo de su autoridad, es decir, la servidumbre voluntaria. Porque 
todo contrato es revocable, y toda soberanía con un fundamento deliberativo es 
precaria por naturaleza. Para realizar la libertad en los hechos, es necesario en-
tonces sustraerle temporalmente al gobierno liberal su inestabilidad constitutiva y 
la versatilidad del pueblo25. 
En la primera reflexión política patriota, este período de adaptación y este 
punto fijo necesario tienen un nombre. El fundamento no deliberado y no teórico 
de las repúblicas, lo sabemos desde Montesquieu, es un sentimiento: es el amor 
de la cosa pública26, es decir, la virtud. Sin ella no hay ningún orden y ninguna 
———— 
23 Sobre la temática del «punto fijo», ver Benjamin CONSTANT, Principes de politique, París, 
Guillaumin, [1815] 1872, p. 25 y siguientes; y sobre todo el célebre discurso de Bolívar al Congre-
so constituyente de Bolivia (ver adelante la nota 75). 
24 Ver el cap. «Sobre la dictadura», que intenta resolver esta dificultad recurriendo al estado 
de excepción. Du Contrat social, libro IV, cap. VI. 
25 Estos desarrollos son una simple glosa al magnífico análisis de Domingo F. SARMIENTO, 
Facundo o civilización y barbarie, s. l., Biblioteca Ayacucho, 1985 [1845], p. 113. «Cuando la 
autoridad es sacada de un centro, para fundarla en otra parte, pasa mucho tiempo antes de echar 
raíces. El Republicano decía el otro día que ‘la autoridad no es más que un convenio entre gober-
nantes y gobernados’. ¡Aquí hay muchos unitarios todavía! La autoridad se funda en el asenta-
miento indeliberado que una nación da a un hecho permanente. Donde hay deliberación y volun-
tad, no hay autoridad. Aquel estado de transición se llama federalismo; y de toda revolución y 
cambio consiguiente de autoridad, todas las naciones tienen sus días y sus intentos de federación». 
Los análisis de GUERRA sobre este pasaje están implícitos en nuestra argumentación (Modernidad e 
independencias, Madrid, MAPFRE, 1992, p. 330. 
26 «La virtud, en una república, es cosa muy simple: es el amor a la república; es un senti-
miento, y no una sucesión de conocimientos: tanto el último como el primer hombre del Estado 
pueden tenerlo. Una vez tiene el pueblo buenas máximas, se atiene a ellas durante largo tiempo, 
más que los llamados hombres de bien. Es cosa rara que la corrupción empiece dentro del pueblo; a 
menudo ha extraído de la mediocridad de sus luces una adhesión más fuerte a lo establecido». 
MONTESQUIEU [20], libro V, capítulo II.  
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estabilidad27. El carácter fundacional de la virtud consiste en que el amor a la 
república evita la razón y por lo tanto la teoría de la voluntad general; asegura de 
este modo la base permanente de los Estados. Este sentimiento no existió bajo las 
monarquías, salvo tal vez bajo la inglesa, y es por ello que la regeneración del 
pueblo es la primera tarea política del poder de las Juntas.  
 Sólo que el asunto es complejo. Como subrayó Mona Ozouf, existen dos ti-
pos de regeneraciones28. La primera obra de inmediato mediante la abolición del 
mal gobierno; los ciudadanos gozan de la libertad gracias a la abolición de la 
tiranía. La segunda, de factura más pesimista, postula la corrupción del cuerpo 
político con la tiranía. Para que el pueblo no sea el enemigo de su propia libertad, 
hay que regenerarlo con el fin de abolir en él los mecanismos de la obediencia 
mecánica basada en malos principios. Y para hacer esto es necesario desarrollar 
su juicio. La tarea es prometéica: para darle a las instituciones liberales un fun-
damento popular, debe aparecer una nueva sociedad de ciudadanos. Porque los 
dos tipos de regeneración están ligados entre sí: mediante la regeneración larga, 
la elite revolucionaria desarrolla las luces en el pueblo para que éste pueda por 
fin ser capaz de reconocer por sí mismo la excelencia de la nueva constitución, es 
decir, la regeneración inmediata del cuerpo político mediante las leyes.  
Es a partir de la idea de regeneración que los conceptos centralistas divergen 
de la corriente federalista mayoritaria. En este sentido, el centralismo pertenece 
al horizonte de la modernidad regeneradora y, en su fuente, no constituye un 
resurgimiento del Antiguo Régimen borbónico. Los federalistas profesan el op-
timismo; creen que el cambio de la forma de gobierno es la condición necesaria, 
y casi suficiente, para producir un pueblo virtuoso. Unicamente las instituciones 
son corrompidas; el pueblo es una masa neutra. La afirmación constitucional de 
un nuevo pacto de ciudadanía formará necesariamente ciudadanos virtuosos, base 
y sostenimiento del estado29. La creencia en el poder corrector y regenerador de 
las leyes sobre la sociedad constituye el rasgo común de esta sensibilidad que 
cree posible la transición pacífica —es decir, fundada en la razón deliberante y en 
el consentimiento ilustrado de los ciudadanos— de la soberanía monárquica a la 
soberanía liberal.  
———— 
27 Como se sabe, el Discurso de Angostura hizo de la virtud la base necesaria (y faltante) de la 
república. Para un comentario sobre esta noción, ver LUIS CASTRO LEIVA, La Gran Colombia. Una 
Ilusion Ilustrada, Caracas, Monte Avila Editores, 1984, pp. 46-47.  
28 Mona OZOUF, «La Révolution française et la formation de l’homme nouveau», L’homme régé-
néré. Essais sur la Révolution française, París, Gallimard, Bibliothèque des Histoires, 1989, p. 129  
29 Las constituciones federales manifiestan tal optimismo. Entre los múltiples ejemplos ver la 
de la República de Tunja, del 9 de diciembre de 1811, sobre todo el art. 31, cap. I de la sección 
preliminar, donde los principios de la Constitución se confunden con los de la religión, como si la 
nueva ley no hiciera sino exhumar los principios morales del catolicismo para suprimir «las ningu-
nas ventajas que esta provincia ha reportado en permanecer bajo el sistema de gobierno de España, 
en el espacio de trescientos años [....]». Constituciones [15], t. I, pp. 425-430. 
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En cambio, la corriente centralista parte de premisas pesimistas. Desde 1812, 
encuentra una formulación clara y distinta en el Manifiesto de Cartagena de Si-
món Bolívar (aunque Antonio Nariño lo hubiera precedido en esta dirección en la 
Nueva Granada) 30: 
 
El sistema federal bien que sea el más perfecto y más capaz de proporcio-
nar la felicidad humana en la sociedad, es no obstante el más opuesto a los in-
tereses de nuestros nacientes estados. Generalmente hablando, todavía nuestros 
conciudadanos no se hallan en aptitud de ejercer por sí mismos y ampliamente 
sus derechos; porque carecen de las virtudes políticas que caracterizan al ver-
dadero republicano; virtudes que no se adquieren en los gobiernos absolutos, 
en donde se desconocen los derechos y los deberes de los ciudadanos [ ... ]31. 
 
Aquellos que no tardarán en ser llamados centralistas privilegian el hecho a 
costa del derecho; su prioridad es encontrarle un punto fijo a los nuevos gobier-
nos nacidos de las Juntas. Parten de una constatación —siempre melancólica— 
de la sociedad tal cual es32, y consideran que la ficción constitucional de un pue-
blo igualitario jamás tendrá ningún efecto real en las sociedades juzgadas igno-
rantes y disipadas. Desaparecido el punto fijo que era el monarca, se debe cons-
truir otro —la virtud ciudadana— mediante la acción benéfica de un gobierno 
fuerte, único capaz de inculcar hábitos sanos en la población, es decir, de regene-
rarla, aunque sea contra su voluntad. Porque uno de los efectos de la tiranía ha 
sido el de convertir al pueblo en enemigo de sí mismo y de su propia liberación; 
esta concesión a lo real sólo es, en efecto, transitoria: a largo plazo se propone 
cambiar al pueblo, más que cambiar los principios. También en esto pertenece de 
lleno al mundo del liberalismo moderno.  
 
———— 
30 Ver su muy bello «Dictamen sobre el Gobierno de la Nueva Granada», La Bagatela, Nº 3-
7, 28 de julio a 25 de agosto de 1811, pp. 11-28. «A mí me parece que vuestra propuesta es acce-
quible, y que se puede conciliar muy bien la voluntad general, con una forma de gobierno, enérgica 
y capaz de salvarnos de los peligros que por todas partes nos amenazan. El deseo que se ha mani-
festado generalmente por la federación de las Provincias, no solo es un entusiasmo por el gobierno 
adoptado en la América Inglesa, sino que es un grito de la naturaleza: los grandes Estados no pue-
den ser libres sino baxo este sistema, y mucho menos donde la pobreza, la ignorancia, y una corta 
población diseminada en un inmenso terreno disponen á la servidumbre. Pero el sistema de conver-
tir nuestras Provincias en Estados Soberanos para hacer la federación, es una locura hija de la pre-
cipitación de nuestros juicios y de una ambición mal entendida». (p. 19) Juzga, además, que los 
militares de las tropas regulares no pueden pertenecer al «Poder legislativo, ejecutivo y judicial» 
(La Bagatela, Nº 2, 21.VII, 1811). Este punto indica suficientemente el efecto de las circunstancias 
de la guerra en la evolución del pensamiento político en la Nueva Granada: en 1811, Nariño creía 
todavía encontrar su punto fijo en las leyes (Ibidem, p. 24).  
31 «Manifiesto de Cartagena [1812]», ibidem, p. 133. 
32 Es por esto que Bolívar se consagra siempre en sus manifiestos y sus discursos al análisis 
de la constitución social. 
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LA ENCARNACIÓN DEL PUEBLO (VENEZUELA, 1812-1814) 
 
¿Cómo nace la corriente centralista a partir de un fuerte consenso favorable al 
federalismo? Las circunstancias desempeñan aquí su papel de lleno, y así abren 
la posibilidad de un régimen concentrado, basado en el ejército.  
Porque al menos hasta 1812, cuando se derrumba la Confederación venezola-
na bajo los golpes de Monteverde y comienza en la Nueva Granada la guerra 
civil entre los centralistas y los federalistas, la aplastante mayoría de las elites 
juzga que la regeneración constitucional es suficiente para la felicidad de los 
Pueblos. Emerge entonces una ligera inquietud: hay que desarrollar el sentimien-
to patriótico, es decir la virtud, para construir los cimientos emocionales de la 
república. Ahora bien, ¿cuál es la amenaza más grave para el orden interior de 
1810 a 1811? Es el ex ejército colonial, esas tropas permanentes que constituyen 
«un sistema horrible de opresión», y que hacen del soldado «un satélite de la 
tiranía y un verdugo de sus conciudadanos»33. Según el antiguo adagio: Militia, 
malitia. Para suprimir este peligro, los confederados, tanto en la Nueva Granada 
como en Venezuela, formaron entonces las milicias disciplinadas cuya inmensa 
ventaja era la de aliar la ciudadanía —tanto en el sentido antiguo de «vecindad» 
como en el sentido moderno—, al estado militar34. En cuanto a las tropas perma-
nentes, la constitución debe transformarlas en una fábrica de ciudadanía. Los 
reclutas que prestan servicio voluntario a la patria, encuentran en la institución la 
formación de la virtud. De instrumento del despotismo borbónico, el ejército pasa 
a ser laboratorio de nuevos valores.  
La formación del pensamiento centralista nace de un impulso de desencanto 
de estas creencias en el poder mágico de las leyes y en la gracia regeneradora de la 
constitución. Va de la mano con el proceso de encarnación del pueblo. Hasta 1812, 
para las elites constitucionales patriotas, el pueblo era una entidad metafísica desti-
nada a servir de fundamento teórico de la soberanía. Se trataba de un pueblo abs-
tracto cuya realidad poco importaba. La política literaria35 había formado hasta tal 
punto a los espíritus ilustrados que compartían la ilusión idealista de buena fe: la 
———— 
33 Organización militar para la defensa y seguridad de la Provincia de Caracas propuesta 
por la junta de guerra, aprobada y mandada executar por la Suprema Conservadora de los Dere-
chos del Sr. D. Fernando VII en Venezuela, Caracas, Imprenta de Gallagher y Lame, 1810, repro-
ducido en La forja de un ejército, documentos de Historia militar 1810-1814, Caracas, Instituto 
Nacional de Hipódromos, 1967, p. 7. 
34 Varias se crearon en Bogotá inmediatamente después del 20 de julio de 1810; sus efectivos 
triplicaban en número a las de Venezuela (ver nuestra tesis de doctorado, Guerre et révolution. Les 
armées bolivariennes dans la guerre d’Indépendance. Colombie-Venezuela, 1810-1821, París, 
Universidad de París I-Sorbona, 2001, cap. I, B, 3). Ver también Robert E. GILMORE, El federalis-
mo en Colombia, 1810-1858, Santa Fe de Bogotá, D.C., coedición de la Sociedad Santanderista de 
Colombia y de la Universidad Externado de Colombia, 1995, t. I, p. 22. 
35 Se toma esta noción en el sentido de TOCQUEVILLE (cf. L’Ancien Régime et la Révolution, 
París, Folio Histoire, 1967, p. 233). 
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idea cambiaría la materia. En cuanto al pueblo de carne y hueso, nadie se preocu-
paba verdaderamente por él, salvo para apoyar las luchas entre las facciones.  
Estuvo, es cierto, ausente de los acontecimientos en cuanto tal, al estar some-
tido al control jerárquico de los patricios hasta 1812. Los combates que se reali-
zan en las ciudades soberanas toman la forma de una guerra cívica controlada y 
conducida por las elites municipales. Los pueblos han «recobrado» una soberanía 
soñada durante tres siglos y sus rivalidades los llevan naturalmente a efectuar una 
guerra limitada a la manera del Antiguo Régimen. Las débiles causas de estos 
conflictos restringían el empleo de la violencia, de suerte que se evitaban más 
que buscaban las batallas. Durante esas querellas no se movilizaba en gran escala 
a la población. El ataque a Coro por el Marqués de Toro en noviembre de 1810, 
perteneció a esta clase de conflicto cívico, donde la pertenencia de los adversa-
rios a una misma comunidad aglutinante —la Nación española de los dos mun-
dos, el patriciado urbano— le daba a estas maniobras militares más un papel de 
intimidación que de destrucción36. 
Pero varios hechos pronto dieron como resultado el estado autónomo de cier-
tos grupos plebeyos, fuera de la guerra cívica. La observación del comportamien-
to de estas fracciones del pueblo convertidas en «populacho» fue lo que llevó a 
las primeras formulaciones prácticas y teóricas del cesarismo liberal.  
A partir de 1810, el ejecutivo debe enfrentarse a la mala voluntad de los Pue-
blos para contribuir a la defensa común. En septiembre, Lino de Clemente, el 
secretario de guerra, le pide a todos los Pueblos de la provincia de Caracas con-
fiarle jóvenes habitantes con el fin de formar tres batallones veteranos «para el 
servicio de la patria y la utilidad del vecindario»37. La Junta requiere de cada 
Pueblo una ligera sangría, entre uno y catorce hombres. La mala voluntad y las 
estrategias dilatorias prevalecen sin demora. No tienen ningún deseo de servir a 
un gobierno lejano, sin poder, y «tiránico» según palabra de la época. La aldea de 
Curiepe remolonea para entregar un soldado entre 2.200 habitantes; Caucagua, 
entrega nueve entre 1.400, etc.38. De cara a estas dificultades, el ejecutivo dismi-
nuye finalmente sus pretensiones y pide sólo 163 hombres para toda la jurisdic-
ción del partido capitular de la capital; para el 18 de febrero de 1811, solamente 
ha obtenido sesenta y tres. Los pueblos comienzan a ser considerados por los 
primeros gobernantes como obstáculos para la creación de un gobierno unitario. 
Esta lección deja huella: el centralismo de Bolívar se define como el arma del 
———— 
36 Ver los documentos de esta campaña en BA, II, pp. 490-504. Sobre este tema, Julio FEBRES 
CORDERO, El primer ejército republicano y la campaña de Coro, Caracas, Contraloría General de 
la Nación, 1973. 
37 Archivo Restrepo, vol. 26, Circular de Lino de Clemente a los Pueblos del partido capitular 
de Caracas, 27 de septiembre de 1810, fol. 37rv. 
38 Las cifras de población proceden de John V. LOMBARDI, People and Places in Colonial Ve-
nezuela, Bloomington y Londres, Indiana University Press, 1976, parte II, pássim.  
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gobierno central contra la resistencia de los Pueblos conservadores para contri-
buir al esfuerzo público.  
Luego, la actitud de las poblaciones ante el terremoto del 26 de marzo de 
1812, que destruyó parte de la capitanía general, reforzó la convicción del partido 
de la energía revolucionaria. La concomitancia de dos días de Pascua —el 19 de 
abril de 1810, en que fue proclamada la Junta de Caracas y aquel funesto 26 de 
marzo— sembró el temor. La Confederación era un gobierno del diablo, olvidado 
por Dios. Los soldados patriotas, que habían sobrevivido a la disolución de los 
cuarteles, desertaron. Los Pueblos abandonaron a la Confederación y recibieron a 
las tropas realistas como liberadoras. El pueblo era entonces —se sabía desde 
Voltaire— supersticioso y afecto de manera irracional a la autoridad de la Iglesia. 
Los levantamientos contra la Confederación de las gentes de color y de los escla-
vos del Este del partido de Caracas, reforzaron aún más aquella confirmación. 
Miranda y los jefes patriotas vieron en ellos la doble acción de la institución cató-
lica y de la corrupción del humilde pueblo rural.  
Fue una gran decepción: el pueblo era abyecto. La palabra «corrupción», que 
recurre en muchos panfletos, proclamaciones y artículos de los diarios, debe en-
tenderse aquí en el sentido que le daba Montesquieu. Si la virtud de los ciudada-
nos funda la república, su ausencia la destruye: es la corrupción del pueblo lo que 
ha destruido a la Confederación. Así las revueltas de Barlovento y de Curiepe 
refuerzan las primeras reflexiones prácticas en torno a la necesidad de un gobierno 
fuerte y regenerador. Porque cuando se puede expresar, la sociedad venezolana 
muestra su fidelidad, y ese apego a la servidumbre es prueba de la corrupción de 
las costumbres debida al acustumbramiento con la autoridad real. Es así como la 
fórmula de Montesquieu parece encarnarse en actos: «las costumbres de un pueblo 
esclavo son una parte de su servidumbre; las costumbres de un pueblo libre son una 
parte de su libertad»39. La Confederación venezolana debía entonces sobrevivir sin 
la base prepolítica, emocional y consuetudinaria, que habría asegurado su viabili-
dad: de un lado el amor a la libertad —a la virtud— y del otro la costumbre de 
obedecer a un régimen justo, uso que sólo el tiempo podía establecer.  
Los acontecimientos de 1812 revelaron el mal funcionamiento de la ficción 
de la voluntad general. Ciertamente, una ficción no es una ilusión: si no es exacta 
en el sentido literal del término, «constituye una realidad verdadera en cuanto a 
sus efectos»40. Ahora bien, la constitución histórica de los Pueblos venezolanos 
hace fracasar el efecto regenerador de la transformación política. La actitud del 
pueblo real manifiesta la futilidad de volver a fundar la patria basándose en vín-
culos contractuales y deliberativos. El comportamiento de las elites, lo que es 
peor aún, no es mejor. También es esto lo que se condena en el federalismo: la 
———— 
39 L’Esprit des lois, capítulo XX, libro XXI, «Sobre la crueldad de los tártaros». 
40 Carlo GINZBURG, A distance. Neuf essais sur le point de vue en histoire, París, Gallimard, 
2001, p. 47. 
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pretensión de las elites provinciales a un mando independiente, es decir, las am-
biciones provinciales opuestas a la construcción unitaria. «Es menester sacrificar 
en obsequio del orden y del vigor de nuestra administración, las pretensiones 
interesadas, y mis innovaciones [ ... ] en nada se oponen a la práctica del más 
libre gobierno [ ... ]»41. La servidumbre voluntaria al rey y a las reglas antiguas 
ha echado raíces en las costumbres, tanto en la base como en la cúspide.  
Pero puesto que los tres elementos que establecen a los gobiernos son el con-
sentimiento, las costumbres y la fuerza, si faltan los dos primeros, habrá que apo-
yarse en el tercero para «fundar la república». 
Desde este punto de vista, es lógica la elección de Miranda en marzo de 1812 
y de Bolívar después de la Campaña Admirable en 1813 y 181442. La proclama-
ción de la dictadura y de la ley marcial pertenece al repertorio de la política lite-
raria clásica de las elites formadas a fines del siglo XVIII y a principios del 
XIX43. Ejercida por los romanos ilustres para salvar a la república, aprobada por 
Rousseau, esta legislación de excepción es adoptada naturalmente porque no 
invalida los principios liberales, sino que los suspende por un período dado de 
seis meses, como en la Roma de Mario. El recurrir a esta arma también demues-
tra un cierto optimismo. Se piensa en la dictadura como un medio destinado a 
salvar al Estado contra la hostilidad de grandes bandos de la sociedad y de los 
Pueblos; al salvaguardar la república, se cree así preservar la posibilidad de una 
regeneración del pueblo mediante las instituciones «libres». La dictadura defien-
de la forma republicana para que los súbditos de Fernando VII se conviertan, con 
el tiempo, en ciudadanos. Es el medio paradójico para el establecimiento diferido 
de la ciudadanía moderna. Al realizarlo, encuentra un punto fijo —el poder del 
ejecutivo, es decir el poder del ejército— para hacer arraigar la república fuera de 
la ficción de la voluntad general. Esto es más cierto aún en 1814, cuando Bolívar 
implementa la legislación de excepción para salvar al régimen patriota de los 
levantamientos de los llaneros: 
 
sin poseer la autoridad sobre todas las ramas que componen la administra-
ción suprema, no se pueden obtener los hombres suficientes, y el ejército ope-
raría sin energía o rapidez. Para reclutar a los hombres que deben constituir los 
ejércitos, es indispensable ejercer la autoridad sobre los pueblos; y para soste-
nerlos, es menester disponer de rentas y de recursos; si más de una mano, en 
———— 
41 Carta de Bolívar al gobernador de la provincia de Barinas, 1813, citada por Joaquín POSA-
DA GUTIERREZ, Memorias Histórico-políticas, Bogotá, 1865, t. 1, pp. 260-261. 
42 La palabra «república» no aparece claramente en los documentos venezolanos, sobre todo 
en las proclamas militares de mayo de 1812, hechas por Francisco de Miranda. Cf. Boletín Nº 1, 12 
de mayo de 1812, reproducido en La forja [33], p. 76. 
43 Proclamas del 25 de marzo y del 14 de mayo de 1812 respectivamente.  
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fin, reúne la suma de estas autoridades, no es posible ejecutar todas las medi-
das a tiempo o con rapidez44. 
 
Sin embargo, la batalla de Urica entierra a la «Segunda república» y revela la 
ineficacia de las medidas adoptadas. La dictadura ha sido incapaz, dos veces, de 
realizar su misión salvadora. Se trata de un punto muerto: hay que encontrarle 
otro tutor a la república recién nacida. Las circunstancias de la guerra —y más 
precisamente los levantamientos antipatriotas— demuestran la insuficiencia de 
los principios liberales para reformar la sociedad y alcanzar la libertad. Desde 
entonces, el problema ya no es el de la justificación teórica de la soberanía, sino 
aquel, práctico, de la autoridad del gobierno.  
 Este debe construirse contra las instituciones locales y provinciales. En 1815, 
la desobediencia del Estado de Cartagena a las órdenes del gobierno confederado 
de la Nueva Granada tuvo consecuencias desastrosas para Bolívar y para las Pro-
vincias Unidas de Nueva Granada. El episodio que llevó a la renuncia del Liber-
tador, no pudo sino confirmar una convicción centralista ya fuertemente arraiga-
da. Para los partidarios de la concentración y de la autoridad del gobierno central, 
el federalismo se convirtió, más que en un sistema ineficaz, en un factor de la 
guerra civil. Esta demostraba, aún más profundamente, que la nueva soberanía no 
podía construirse fuera de toda referencia a la fuerza; en otras palabras, que no 
podía fundarse prácticamente sobre la idea de la voluntad, del consentimiento, 
del contrato. Imposible era eludir la paradoja clásica de la soberanía: había que 
fundar el orden pacífico de los ciudadanos sobre un punto fijo no consentido, es 
decir, sobre el estado de excepción. Dicho de otro modo, sobre una violencia 
instituyente y primaria.  
 
 
MÁS ALLÁ DE LA DICTADURA: LA DIRECCIÓN INTERINA MILITAR DE LOS CAUDI-
LLOS (DICIEMBRE, 1814 A 1817) 
 
La evolución ulterior hacia el cesarismo fue más bien fruto de las circunstan-
cias que de un pensamiento claramente articulado. Tendían ellas a favorecer al 
poder ejecutivo —centralismo— a costa de la voluntad legisladora —federalismo. 
Las escasas elaboraciones conceptuales que justificaban la concentración del go-
bierno nunca llegaron más allá de las prácticas concretas que requería la guerra 
contra las tropas de Morales y luego de Morillo. El fracaso de las dos Confedera-
ciones creó simplemente un clima intelectual propicio a la aceptación de regíme-
nes alejados de la ideal liberal. Paralelamente, la percepción del ejército, gracias 
a los éxitos de la Campaña Admirable de 1812 a 1813, había evolucionado con 
———— 
44 Informe de Bolívar al presidente del Congreso, Puerto Cabello, del 1º de febrero de 1814, 
DI [14], t. I, p. 215. 
EN BÚSQUEDA DE UN PUNTO FIJO PARA LA REPÚBLICA 
R. I., 2002, n.º 225 
479 
rapidez: las tropas permanentes abandonaron su estado de mercenarios a sueldo 
de la tiranía para convertirse en admirables soldados de la república45. Poco a 
poco, arraigó entre los patriotas la idea de que la virtud no era atributo del pue-
blo, sino del ejército, que en los combates mostraba con actos su amor a la liber-
tad. Esta imagen tenía no obstante un contenido ideológico fuerte, puesto que las 
deserciones seguían siendo bastante numerosas —del orden mensual del 5% al 
10% en los momentos más difíciles, como en 1815 en la Nueva Granada—, y la 
correspondencia entre los generales demuestra su limitada admiración por los 
augustos defensores de la patria. Pero había que asegurar primero la superviven-
cia y la autoridad del gobierno, dándole un punto de apoyo concreto. 
Fueron entonces las circunstancias las que resolvieron por sí mismas, y en 
forma radical, el problema de la resistencia de grandes partes de la sociedad contra 
la idea independentista y republicana. El derrumbe patriota en Venezuela después 
de la derrota de Urica en 1814, y en la Nueva Granada después de Cuchilla del 
Tambo en 1816, demostró que la abstracción federalista y la indiferencia hacia 
las condiciones sociales y morales de la implantación republicana llevaban al 
desastre. Los hechos mismos probaban la incapacidad de reconstruir la legitimi-
dad a partir de la autonomía de los pueblos. Ante todo, la guerrilla en los llanos 
del Orinoco redujo el campo patriota al pueblo virtuoso, al pueblo merecedor, es 
decir, al pueblo de los soldados. Los municipios desaparecieron del horizonte 
republicano, puesto que la guerra se libraba en un espacio de frontera, donde 
estas instituciones seguían siendo frágiles. La guerra de guerrillas, bajo las órde-
nes de los caudillos llaneros procedentes de los primeros ejércitos patriotas, redu-
jo las fricciones entre la Confederación, los principios liberales, las elites que los 
profesaban, y el pueblo y los pueblos.  
A fines de 1814, el campo patriota y la idea republicana sólo sobrevivieron 
gracias a la acción de cuerpos irregulares, más bien informes e independientes 
unos de otros. Se formaron guerrillas semi independientes en el oriente de Vene-
zuela y en 1816, en la región de Arauca, bajo las órdenes de José Antonio Páez. 
Las instituciones liberales habían sido abolidas y, por la fuerza de las cosas, una 
pléyade de cuerpos armados, absorbieron poco a poco la representación política. 
Esta reducción de la república a una serie de tropas combatientes contribuyó a 
formar una legitimidad alternativa, distinta de la voluntad general. El cambio 
semántico de la noción de virtud es sintomático de esta evolución. Después de 
haber significado la aptitud prepolítica para la libertad —el amor a la república— 




45 Sobre este tema, ver los boletines de la Campaña Admirable, reunidos en La forja [33].  
46 Sobre la virtud en el sentido clásico (ciceroniano) del término, ver los análisis de SKINNER 
[16], pp. 137-156. 
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DE LA GUERRA IRREGULAR AL ESTADO DE EXCEPCIÓN (1817-1819) 
 
Quedaba todavía por superar el desafío tejido por la trama de los aconteci-
mientos durante la segunda fase de la recuperación patriota, a partir del retorno 
de Bolívar a Margarita en mayo de 1816, hasta la reunión del Congreso de An-
gostura en enero de 1819. ¿Cuál es entonces la esencia de este desafío? Había 
que, nada más y nada menos, construir en el sentido pleno del término, un estado 
de excepción, en la doble dimensión de un régimen de facto que remitía a una 
legalidad pendiente. Construir el estado de excepción, era —desde el desembarco 
en Carúpano hasta fines de 1817 cuando fue legalmente declarado, es decir uná-
nimemente aceptado—, poner en marcha un proceso de gran complejidad que 
comenzaba por el restablecimiento de la unidad del mando militar.  
 En forma irónica, reunir a las guerrillas bajo una sola mano repetía, mutatis 
mutandis, el mismo proceso de 1810, cuando hubo que construir un gobierno a 
partir de la reunión de los pueblos recién independizados. ¿Cómo podía Bolívar 
imponerse a los múltiples jefes irregulares que habían dirigido el combate en su 
ausencia, los Monagas, Cedeños, Zarazas, Piares y compinches? Si este hombre 
solo y aislado logra construir un gobierno del ejército, es porque su acción se 
basa en los valores compartidos del imaginario liberal. Si los capitanes irregula-
res tenían la fuerza y el poder, la virtus, Bolívar tenía la auctoritas conferida por 
una doble legitimidad. La primera, enraizada en el pasado de las primeras repú-
blicas venezolanas y neogranadinas recordaba que él había sido y seguía siendo 
«Capitán general de los ejércitos de la República de Venezuela y de los de Nueva 
Granada». El Libertador no sólo había sido nombrado por dos gobiernos elegi-
dos, sino que con este título había sido el magnífico vencedor de la Campaña 
Admirable: Fortuna La segunda, orientada hacia el futuro, hacía del Libertador la 
encarnación del posible restablecimiento de las instituciones liberales. Ahora bien, 
esta tarea estaba fuera del alcance de los caudillos, tal vez con la excepción de Ma-
riño y de Piar, quien pagó por ella con su vida. Y por ello, en 1816 Bolívar fue 
reconocido como Jefe Supremo de la República de Venezuela por una junta de 
notables en la isla de Margarita47. Su posición era fuerte a pesar de las apariencias, 
porque personificaba el estado de excepción en su objetivo de restablecer y de re-
construir el orden republicano. Inició así, desde junio de 1816, un intercambio de 
transacciones simbólicas con los jefes militares de la resistencia. Bolívar concedió 
grados de general de brigada; a cambio, los caudillos reconocieron la preeminencia 
simbólica, política y militar del Libertador en cuanto encarnación de la legitimidad 
futura. Así lo afirma Monagas, que había recibido la suprema autoridad simbólica 
en una reunión de las guerrillas en San Diego de Cabrutica48: 
———— 
47 Ver las Bases para un Gobierno provisional en Venezuela, art. 6º, citado en BA, V, p.9. 
48 Cf. BA, V, pp. 423-425, y Las Fuerzas Armadas de Venezuela en el siglo XIX – textos para 
su estudio, Caracas, 1963-1969, t. II, pp. 160-164, y José DE AUSTRIA, Bosquejo de Historia Militar 
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Esta es la voluntad general de los pueblos y del Egército. VV. EE. pueden 
nombrar el oficial que tengan á bien, para que tome el mando, á quien obede-
ceré ciegamente; en el concepto de que, el ejercicio de él es para mí, la carga 
más pesada del de este mundo49. 
 
Una vez restablecido en derecho el mando militar —pasarán sin embargo al-
gunos meses, si no años, antes de que los caudillos obedezcan efectivamente al 
estado mayor general—, Bolívar, después de haber eliminado a su rival, Piar, 
pudo por fin formar un gobierno separado jurídicamente del ejército en septiem-
bre de 1817. La construcción del estado de excepción estaba casi terminada: do-
taba a la república combatiente de un ejecutivo poderoso, emanación del ejército, 
y mostraba al mismo tiempo su sumisión de principios a las instituciones libera-
les. Durante meses, la autoridad de Bolívar se sostuvo solamente gracias a la 
inmensa tarea que se propuso: «crear el cuerpo entero de la república50». Así se 
combinaban el «centro fijo» militar y el «buen gobierno»51 civil —fórmula sor-
prendente que recordaba al Antiguo Régimen— y sumaba la causa patriota a la 
acción de las cohortes armadas. El paso de las bandas de combate irregulares a 
un mando centralizado, militar y civil, se parecía a la salida de un estado de natu-
raleza violento privado de un horizonte institucional.  
De septiembre a diciembre de 1817, el régimen de excepción logró asentarse 
gracias a la conquista de Angostura, que sirvió de capital provisional y le dio a la 
república un nuevo territorio hasta ese momento reducido al «campamento mó-
vil»52 de los ejércitos. En el nivel real y metafórico, los patriotas habían eludido 
el mundo tradicional de la costa urbanizada y de las costumbres, al combatir en 
los llanos semidesérticos. Esto los libró del problema de tener que adaptar las 
instituciones republicanas a la sociedad y al imaginario antiguos. La idea patriota 
asumía un carácter abstracto y radical: algunos empezaron a hablar de democra-
cia. Dentro de esta perspectiva, la sociedad de los pueblos, tan poderosa y temida 
antes, era puesta al servicio de la guerra sin la sombra de una duda, mediante la 
proclamación de la ley marcial53. Se había, ante todo, instituido un gobierno civil 
a partir de las premisas militares: 
———— 
de Venezuela, Caracas, colección de la Academia Nacional de Historia de Caracas, Nº 30, 1960, t. 
1, pp. 423-425. 
49 Oficio del General Monagas, Loreto, 25, junio 1816, BA, V, p. 450. Ver también las cartas 
de transacción simbólica entre Bolívar y Cedeño, Zaraza et alii, en BA, V, pp. 450-451 y en el 
Archivo General de Indias (Sevilla), Estado, Caracas, leg. 69, fol. 33.  
50 Acta de instalación del Consejo de Estado en Angostura, Santo Tomás de Angostura, no-
viembre 10 de 1817, DI [14], t. I, p. 360. 
51 Decreto de Libertador, Angostura, oct. 30, 1817, Constituciones [15], t. III, p. 12, y Decre-
to del Libertador, Angostura, nov. 5, 1817, ibidem, p. 16. 
52 John H. HAMBLETON, Diario del viaje por el Orinoco hacia Angostura (julio 11 - agosto 
24, 1819), Caracas, Banco de la república, 1969, p. 55. 
53 Ley Marcial, dic. 11, 1817, Archivo General de Indias, Estado, Caracas, leg. 71, fol. 87. 
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[ ... ] una voluntad presumpta y natural habilitados están para obrar extra-
ordinariamente en su favor los que tubieron la fortuna de ser los primeros inva-
sores de la tiranía. Con tal que procedan á nombre de toda la Nacion, con tal 
que presida en todos sus pasos la rectitud de sus intenciones, el sello de la 
aprobación general marcará sus actos legislativos, ó de qualquiera otra especie, 
y jamás podrán graduarse de atentados contra la magestad del Pueblo, ni espe-
rar el juicio de Residencia. Medidas sin embargo interinas y provisorias que no 
tiendan inmediatamente á quebrantar las cadenas del despotismo, quedan suje-
tas á la revista y reforma del Pueblo, ó de sus agentes, quando las circunstan-
cias le permiten convocarse y sufragar54. 
 
Si gracias a la guerra se reconstituye el ejecutivo en la autoridad de Simón 
Bolívar, nombrado Jefe Supremo de la República, faltaba entonces la institución 
de un «Cuerpo legislativo» y de un «Poder judicial»55. Aunque en forma parcial, el 
Consejo de Estado y la Alta Corte de justicia llenaron el vacío gubernamental y 
representativo, «no en toda la latitud que corresponde a la soberanía de este cuer-
po». La imposibilidad de organizar las elecciones restringía el carácter soberano 
del gobierno56. Dentro de esta perspectiva, un gobierno sumiso ejercía las funcio-
nes de «Cuerpo soberano»57. El presidente forma por sí mismo el ejecutivo; el 
Consejo de Estado, contra toda previsión, desempeña la función legislativa; la 
Alta Corte, de manera más clásica, constituye el «poder judicial». Al mismo 
tiempo que se crean estas administraciones centrales, Bolívar formaliza los espa-
cios de dominio de los caudillos en regiones militares. Las circunscripciones 
nuevas redistribuyen las zonas de influencia de los caudillos, cuyas atribuciones 
son excepcionalmente amplias, y sólo excluyen el derecho de justicia que detenta 
un jefe civil dependiente de la Alta Corte58. Monagas, por ejemplo, fue nombrado 
gobernador y comandante general de la provincia de Barcelona59. 
La última fase del restablecimiento de la república consistió evidentemente 
en la elección y reunión de un congreso. Sería éste una nueva representación 
política, puesto que la idea confederal había sido barrida por las circunstancias y 
por los hombres que la apoyaban. Empieza entonces un proceso que va a tener 
———— 
54 El Correo del Orinoco, Nº 14, octubre 24, 1818. 
55 Acta de instalación del Consejo de Estado en Angostura, Santo Tomás de Angostura, no-
viembre 10, 1817, DI [14], t. I, p. 361. 
56 Idem. No podemos por lo tanto compartir el punto de vista de Jaime RODRIGUEZ, que con-
sidera, en su notable obra titulada La independencia de América española, México, Fondo de Cul-
tura Económica, 1996, pp. 224-225, que Bolívar y su estado mayor concedieron la resurrección de 
las instituciones civilies sólo bajo presión de los civiles, sobre los cuales uno se pregunta de qué 
medios de presión disponían, fuera del llamado a la exigencia, compartida por los militares, de 
combatir a favor del régimen representativo y la Independencia. 
57 Acta de instalación del Consejo de Estado en Angostura, Santo Tomás de Angostura, nov. 
10, 1817, DI [14], t I, p. 361. 
58 Ibidem, p. 362. 
59 Idem. 
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poderosas consecuencias no sólo en el desarrollo de la guerra, sino también en la 
reflexión y el imaginario políticos de las elites patriotas y del ejército. La idea de 
la reconstitución de una representación liberal no encontró oposición, sobre todo 
no en Bolívar, cuya autoridad ante los caudillos militares se reducía a su capaci-
dad de restaurar una armazón institucional. El cesarismo del Libertador es liberal: 
si el recurso a la institución armada constituye la única práctica del gobierno 
adaptada a las circunstancias, no se convierte por ello en un acto legítimo. 
¿En qué fue tan importante el Congreso de Angostura en la experiencia polí-
tica de los padres de la patria?. En que fundó su legitimidad sobre la equivalencia 
entre el pueblo y el ejército, de ninguna manera en el imaginario o en los símbo-
los, sino en el orden práctico. Muy concretamente, ¿quién elige a los diputados?. 
Como la causa perdió su territorio en los Llanos, los Pueblos y la población no 
pueden ejercer el derecho al sufragio, fuera de aquellas zonas «liberadas»: Mar-
garita y una parte de la Guayana venezolana60. El proceso de la guerra reduce 
entonces materialmente al pueblo soberano al ejército, y permite fundar no sola-
mente la legitimidad sino también la autoridad del gobierno sobre la figura per-
fecta de un Pueblo republicano, cuya realidad corresponde por fin a su concepto. 
Porque el pueblo-ejército es esencialmente obediente, orgánico y unificado. En 
pocas palabras, como no tardaría Bolívar en confiarle a Santander: 
 
Estos señores [los federalistas] piensan que la voluntad del pueblo es la 
opinión de ellos, sin saber que en Colombia el pueblo está en el ejército, por-
que realmente está, y porque ha conquistado este pueblo de manos de los tira-
nos; porque además es el pueblo que quiere, el pueblo que obra y el pueblo que 
puede; todo lo demás es gente que vegeta con más o menos malignidad, con 
más o menos patriotismo, pero todos sin ningún derecho a ser otra cosa que 
ciudadanos pasivos61. 
 
Las elecciones de 1818 marcan el resultado de un largo proceso, interrumpi-
do por la guerra, en la búsqueda de un punto fijo para la república. La reducción 
del pueblo al ejército, al someter la figura múltiple de los pueblos y el desorden 
innato del populacho a la unidad militar, resuelve uno de los problemas arduos de 
la filosofía política: el de la contradicción entre la violencia y el derecho, entre el 
poder constituyente y el poder constituido.  
 Si el primero está situado fuera de los vínculos políticos, antecede al gobier-
no y no le debe nada; el segundo es parte integral de las instituciones estatales62. 
Mientras que el primero está idealmente situado del lado del estado de naturale-
———— 
60 Reglamento de elecciones para el Congreso de Angostura, Angostura, oct. 17, 1818, en 
ibidem, pp. 370 y ss.  
61 Carta de Bolívar a Santander, junio de 1821, Cartas del Libertador, Caracas, Banco de Ve-
nezuela, Fundación Vicente Lecuna, 1964-1967, t. II, p. 354. 
62 Giorgio AGAMBEN, Homo Sacer. Le pouvoir souverain et la vie nue, París, Seuil, 1997, p. 49. 
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za, el segundo encarna el orden jurídico. La relación entre la violencia que funda 
el derecho y la violencia que lo conserva siempre es tormentosa63. 
El período que transcurrió entre las elecciones de 1818 y la proclamación de 
la «Ley fundamental de la República de Colombia», el 17 de diciembre de 1819 
en Angostura, vio entonces cómo se fundaba la república sobre la fuerza del es-
tado de excepción. Sobre un escenario casi hobbesiano, las fuerzas armadas re-
presentaron una especie de estado de naturaleza capaz de crear un vínculo político. 
En las difíciles circunstancias de la guerra, para decirlo en otra forma, la institución 
armada desempeñó las funciones de un poder constituyente. En cuanto ejército, 
proporcionó los cimientos de la república; en cuanto pueblo, estableció un poder 
representativo sobre el consentimiento popular. La constitución de Angostura re-
conoció el doble tópico republicano al estipular que la «República de Colombia 
ser[ía] solemnemente proclamada en los pueblos y en los ejércitos [ ... ]»64. 
Pero si el ejército se convierte, tanto de hecho como en derecho, en el poder 
constituyente bajo el nombre de Pueblo soberano, entonces el punto fijo de la 
república abandona las instituciones liberales para desplazarse hacia el dominio 
prepolítico en el que se enlazan la violencia y el derecho. En otras palabras, 
mientras que el poder constituyente debería agotar su poder fundacional en las 
instituciones liberales y abdicar su violencia primigenia, aquí coexiste con ellas. 
Fue así como el voto de 1818 condujo a la simultaneidad desestabilizadora del 
poder originario y del poder delegado. Ante el Congreso, y a menudo contra él, 
se levanta el poder «militar»de Bolívar y de Santander. 
 
 
EL CESARISMO LIBERAL (1819-1830) 
 
Los poderes constituyentes y los poderes constituidos cohabitaron hasta el fin 
de la Guerra de la Independencia. El congreso votaba las leyes, pero el Jano eje-
cutivo Bolívar-Santander (o Sucre-Santander) era el verdadero soberano: escogía 
a los hombres y cobraba los impuestos, resolvía los conflictos entre las localida-
des y los poderes; ejercía, en pocas palabras, la violencia legítima con el fin de 
preservar el orden y las instituciones. Tanto en el régimen tributario como en el 
reclutamiento, el gobierno se inscribía a la vez en el estado de excepción y dentro 
del marco de las autoridades liberales. Su legitimidad política le había sido cier-
tamente delegada en derecho por el congreso, pero su autoridad práctica se apo-
yaba en el poder de las fuerzas armadas. Esta fuerza le permitió reclutar 30,000 
hombres en un pocos meses, o sea, mutatis mutandis, una conscripción compara-
ble en cuanto a la población francesa, a la hecha por Napoleón durante los peores 
momentos de las guerras del Imperio. 
———— 
63 Ibidem, p. 74. 
64 Art. 13 de la Ley Fundamental de la República de Colombia (BA, VII, 145).  
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Las instituciones municipales, departamentales o nacionales funcionaban, pe-
ro carecían de fuerza. La administración militar había obtenido la tutela tanto de 
los Cabildos como de las circunscripciones provinciales y departamentales. En 
las zonas de guerra, todos los poderes estaban reunidos bajo la mano de un gene-
ral en campaña. El «Presidente del Estado», o de la república, «exerc[e] en cam-
paña la autoridad absoluta e ilímite en la o las provincias del teatro de operacio-
nes»65. En los hechos, el ejército reclutó en los pueblos cuantos hombres quiso, 
sin que los representantes de la autoridad pudieran jamás oponerse. Recordemos 
además que el Congreso de Angostura se disolvió el 19 de enero de 1820 para 
dar paso al de Cúcuta, previsto para mayo de 1821, y que durante este tiempo 
prevaleció el estado de excepción. En el dominio fiscal, las exacciones, y las 
donaciones forzadas constituyeron parte importante de las entradas destinadas a 
financiar el esfuerzo de guerra hacia el sur. El ejemplo de la provincia de Socorro 
es elocuente: de octubre de 1819 a febrero de 1820, las entradas normales (las 
alcabalas, el tabaco, etc.) no contribuyeron sino en un 37.5% a los ingresos de la 
provincia. El resto procedió de las confiscaciones, las contribuciones forzadas, y 
diversos expedientes66.  
Desde este punto de vista es absurdo hacer de Santander el hombre de las le-
yes, en el sentido en que habría sido el defensor de la legalidad contra las tenden-
cias cesarianas de los venezolanos, con Bolívar a la cabeza. En verdad, dentro del 
binomio soberano en el que coexistían los poderes constituyente y constituido, 
fue ciertamente el congreso el que representaba las instituciones republicanas 
fijas y la legalidad liberal, mientras que el Jano Santander-Bolívar compendiaba 
en forma espectacular el estado de excepción en el que la fuerza armada estable-
cía una «ley» destinada a asegurar la existencia del Estado fuera de cualquier 
pacto o de cualquier legitimidad delegada67. Es por ello que, en el espíritu de 
Bolívar, el honorable título de «hombre de las leyes» no era sino la réplica del de 
Sucre, «el hombre de la guerra».  
Colombia formaba pues un conjunto paradójico cuyo fundamento soberano le 
daba al gobierno una gran fuerza y le arrebataba al mismo tiempo a la república 
cualquier estabilidad. La explotación enérgica de los recursos tanto de la Nueva 
———— 
65 Reglamento del 26 de febrero, 1819, sobre las facultades del presidente en campaña, De 
Boyacá a Cúcuta, memoria administrativa 1819-1821, Bogotá, Banco de la República, 1990, p. 7 
El reglamento del 18 de febrero sobre las atribuciones del presidente del Estado (ibidem, p. 3), 
anunció aquella decisión. 
66 Estado general que manifiesta las entradas y salidas de la Comisaría de Guerra de la Pro-
vincia de Socorro, Socorro, feb. 1º, 1820, Archivo General de la Nación (Bogotá), República, 
Guerra y Marina, t. 324, fol. 275 ss. 
67 Para ilustrar este punto ver la carta de Santander, 29 de septiembre de 1820 (Roberto COR-
TAZAR (comp.), Cartas y Mensajes del General Francisco de Paula Santander, Bogotá, 1953, T. II, 
p. 312). Ver también, dentro de nuestra perspectiva, Tibisay C. SERRADA, «El gobierno personalista 
del General Francisco de Paula Santander y Omaña y la legalidad de su tiempo: 1819-1828», Poli-
teia, No. 20, Caracas, 1997, pp. 89-116. 
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Granada como de Venezuela, en un nivel nunca visto hasta entonces y tal vez 
jamás igualado hasta nuestra época, confirma el poder de este «ejecutivo consti-
tuyente» entre 1819 y 1825. Ahora bien, este poder no era sino un remanente del 
estado de excepción. Encontraba su verdadero origen, dicho de otro modo, no en 
la soberanía popular sino en una deuda infinita: la de los pueblos ante aquellos a 
quienes les debían la independencia —los soldados patriotas encarnados, cada 
día más, en la figura del Libertador Presidente68. El punto fijo se personalizó para 
compendiarse en el hombre-ejército y el hombre-pueblo: Simón Bolívar.  
Esta contradicción entre el derecho y los hechos determinó el poder del eje-
cutivo y creó la inmensa fragilidad de la república. El poder constituyente gober-
naba sin preocuparse por las normas constitucionales. Era sin embargo un coloso 
con pies de arcilla a causa de su carácter violento y no constituido. En otras pala-
bras, la persistencia del estado de excepción en el seno del gobierno de la Repú-
blica de Colombia impedía la constitución del Estado. Por un lado, el ejecutivo 
no tenía sino una base precaria e ilegítima; por otro, la constitución seguía siendo 
inútil porque no había sido activada mediante su aplicación concreta69. Con el 
tiempo la situación empeoró, más aún cuando el ejército se separó del cuerpo de 
la nación y se volvió profesional: reforzaba la base concreta del «gobierno abso-
luto», que denunciaban aquellos que habían empezado a llamarse a sí mismos 
«liberales». Esta evolución del cuerpo militar permitió la última dictadura de 
Bolívar, desde la disolución de la Convención de Ocaña en 1828 hasta su dimi-
sión final en 183070. 
———— 
68 El tema del fundamento real de la república sobre el sacrificio del ejército y del Libertador 
se hace evidente en los documentos de la década de 1820. El Libertador, en cuanto Padre de la 
Patria, encarna en persona la fundación real del cuerpo político a partir del hecho militar que se 
volvió la Independencia. Sobre este tema, ver las proclamas y Actas de Cabildo reunidas en la serie 
Historia Civil del Archivo General de la Nación (Bogotá), leg. 1-8, para los años 1826-1830.  
69 Sobre la activación de la constitución, ver las excelentes anotaciones de Luis CASTRO LEI-
VA [27], pp. 22-28. 
70 Ver la Exposición de los Agricultores y Comerciantes de la Ciudad de Caly (28.II.1830), 
que explica muy bien estos puntos: «Cuando los Españoles creyeron haber reconquistado estos 
paises, queriendo pareser mas bien amos y dominadores que Pacificadores y gobernantes, hallaron 
gran comodidad para la marcha de su administracion despotica en servirse de las autoridades civiles 
como de unos simples organos, y siegos instrumentos de la voluntad de los jefes militares; medi-
tando militarizar su gobierno para destruir en su origen la libertad anonadaron el orden civil. Bajo 
el sistema independiente al cual han pasado muchos discipulos de aquella escuela, se ha continuado 
en Colombia el mismo abuso por que se ha encontrado la misma comodidad, aunque no con iguales 
intenciones. Nuestros Pueblos ignorantes por una parte, y acostrumbrados por otra en el curso de la 
guerra á que el soldado sea todo y el Ciudadano nada, han contribuido paciamente á perpetuar este 
horrible metodo. ¡Bapores pestilentes con que los Españoles han dejado infestada nuestra Atmosfera, 
ya que no pueden profanar mas nuestro suelo con sus huestes opresoras! Asi hemos visto ceder todo al 
influjo destructor del poder militar: la mas pequeña novedad, la mas lijera conmocion sucedidas en un 
rincon de la Republica han bastado para declarar en asamblea los Departamentos vecinos, y han servi-
do de pretesto ó de motibo para confundir todos los poderes, atropellar todos los derechos y aniquilar 
todas las garantias. […] De aqui el desprecio y degradacion en que han caido las Magistraduras 
EN BÚSQUEDA DE UN PUNTO FIJO PARA LA REPÚBLICA 
R. I., 2002, n.º 225 
487 
Al llegar a este punto ya es posible justificar la definición de la forma de go-
bierno de la Gran Colombia como un cesarismo liberal. A este último lo caracte-
riza, en el ámbito bolivariano, la coexistencia de un poder instituyente basado en 
el ejército y de un poder instituido bajo la forma de un teatro de sombras. En la 
cúspide, la figura del hombre providencial, el Padre de la Patria, le da al conjunto 
una unidad de fachada. Dicho de otro modo, el cesarismo es un gobierno fundado 
sobre el punto fijo militar situado del lado del estado de excepción, pero cuya 
forma y legitimidad tienen su origen en las instituciones representativas. Al no 
poder levantar el estado de excepción para agotarlo en un orden legal y regular 
—porque sería destruido por las fuerzas centrípetas de los pueblos y del espíritu 
de partido— la república se precipita en un trabajo infinito de refundación.  
Estas observaciones sin duda permiten comprender mejor la desintegración 
de Colombia. Esta se explica ante todo por la incapacidad de los poderes institui-
dos para eliminar el poder instituyente. Porque la fuerza de este último está liga-
da a la intensidad de la guerra; si aquella se debilita, ésta desaparece. También se 
relaciona aquella con el tamaño del territorio republicano: cuanto mas extenso 
sea éste, más concentrado debe estar el gobierno. Como el estado de excepción se 
justifica por la necesidad de conjurar una amenaza y de evitar la disolución, pier-
de toda su fuerza con la paz exterior o interior. Es ésta la razón de que el poder 
de excepción sea por naturaleza paranoico: crea, si es preciso, al enemigo a quien 
debe su existencia. En 1825, cuando el estado de excepción desaparece con la 
victoria de Ayacucho, los poderes constituidos no pueden recuperar el gobierno y 
dejar de ser una mera forma legitimante. Tanto el ejecutivo como el legislativo se 
encuentran entonces desarmados ante los problemas interiores que el estado de 
excepción había creado al movilizar a la sociedad manu militari para ganar la 
guerra. Los combates habían mantenido a los militares en paz al darles un objeti-
vo. Pero con el fin de la carnicería, ¿iban los augustos vencedores a regresar al 
hogar sin desórdenes? O, para decirlo como Bolívar, ¿se contentarían los vence-
dores de Boyacá, Bomboná, Pichincha, Junín y Ayacucho con una prefectura? 
Es así como puede explicarse la doble vulnerabilidad del Estado ante la sedi-
ción del ejército y la venganza de los pueblos contra la economía de guerra y la 
leva forzosa de los años 1819 a 1824. Ya en 1826, la rebelión del general Páez 
muestra que el rey colombiano está desnudo en cuanto desaparece el fundamento 
cesariano del Estado. La desintegración de Colombia comienza con la defección 
del punto fijo de la república: el ejército y sus generales. El debilitamiento del 
ejecutivo «constituyente» le permitió entonces a los pueblos reaccionar contra lo 
que consideraban una tiranía, es decir, las medidas excepcionales emprendidas 
para ganar la guerra. Este levantamiento de los pueblos contra un estado de ex-
———— 
Civiles y la aversion jeneral que se tiene al desempeño de los empleos civicos, en que no pudiendo los 
Ciudadanos hacer nada por el bien comun, solo estan espuestos á vejaciones y vilipendios persona-
les». Archivo General de la Nación (Bogotá), República, Congreso, t. 26, fol. 71v-72. 
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cepción construido en parte contra ellos71 desencadenó la desintegración colom-
biana72, mediante una alianza entre los generales desmovilizados y los munici-
pios descontentos73. 
El Libertador había visto venir la tormenta desde mucho antes. Ya en 1818, 
trató de conjurar la insostenible contradicción de haber fundado la república so-
bre el estado de excepción y de haberle dado con este gesto tanta importancia a la 
institución militar. Para asociar las instituciones liberales a un punto fijo no con-
tractual, había que privar del poder constituyente a la fuerza militar. Porque de-
járselo equivalía, en un cierto sentido, a fundar la república sobre una voluntad 
delegada. El consentimiento del ejército formaba, sin duda, un pedestal más fir-
me y concreto que la voluntad popular: la obediencia —teórica— de la institu-
ción a sus jefes garantizaba de facto la estabilidad del ejecutivo, es decir, de la 
república. ¿Pero durante cuánto tiempo iba a permanecer tranquila esa informe 
banda de cuerpos irregulares, desgarrada por las facciones? Había entonces que 
desplazar el punto de anclaje republicano de la zona de tempestades —el poder 
constituyente, siempre variable—, hacia el poder constituido. Pero entonces se 
presentaba un problema insuperable: ¿cómo legitimar un punto fijo no contrac-
tual dentro del marco de las instituciones modernas y liberales? ¿Cómo crear, a 
imagen de Napoleón, un cuerpo intermediario privilegiado —la nobleza del Im-
perio— que fuera el pilar del régimen?. 
En 1819 Bolívar tuvo la idea de un senado hereditario, poseedor de un poder 
moral; en 1825, la de la elección de un «monarca republicano» al frente de Boli-
———— 
71 Sobre este punto, ver Véronique HEBRARD, La Venezuela indépendant. Une nation par le 
discours, París, L’Harmattan, 1996, p. 184. Es por esto que en 1826 Páez se apoya en los pueblos 
para reconstruir la soberanía de Venezuela contra la de Colombia: para formar el nuevo congreso 
cada municipio envía uno o dos diputados según su tamaño (Pronunciamiento de José Antonio 
Páez, La Victoria, mayo 17 de 1826).  
72 Este punto es muy claro en una carta de José María Córdoba a Simón Bolívar, con fecha del 
22 de septiembre de 1829 en Medellín, en la que afirma que todos defendían la constitución, «y que 
no tenía parte alguna en los males que sufrían los pueblos». El levantamiento de los pueblos, sobre 
todo siguiendo a Páez en Venezuela en 1826, es una protesta contra el mal gobierno de Santander, 
es decir, contra su carácter dictatorial («medidas extraordinarias» es expresión a la que recurre a 
menudo). Archivo General de la Nación (Bogotá), República, Historia, t. I, fol. 136r.  
73 Hermes Tovar, al estudiar la misma serie documental que nosotros, muestra en un buen ar-
tículo la colusión entre Bolívar y los pueblos que en 1828 clamaban por la dictadura del Padre de la 
Patria. Pero si se estudia la reacción de estos pueblos a largo plazo, se da uno cuenta de inmediato 
de que su adhesión a la dictadura no tiene nada de espontánea: las decisiones de los pueblos siem-
pre son «espontáneas» y «unánimes» aunque hayan sido suscitadas por el prefecto o el jefe político 
del cantón, según las concepciones premodernas de la política antigua. En ciertos municipios la 
adhesión pudo haber sido sincera, pero a largo plazo primaron el imaginario federalista y pro cons-
titucional. Hermes TOVAR PINZON, «Problemas de la transición del Estado colonial al Estado nacio-
nal (1810-1850)», Jean Paul DELER e Yves SAINT-GEOURS (dirs.), Estados y Naciones en los An-
des, Lima, IEP-IFEA, 1986, pp. 370-395. 
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via74. Además, la idea de formar un gran Estado —la Gran Colombia—era una 
tentativa de crear una majestad estatal, con el fin de imponer el respeto a las insti-
tuciones republicanas, no solamente en el exterior sino también internamente. A 
partir del regreso de su exilio haitiano, todo el pensamiento del Libertador se 
centró en el intento, forzosamente vano, de arraigar una institución no contractual 
en el marco del liberalismo moderno. Este esfuerzo estaba, claro, destinado al 
fracaso. Porque se trataba, ni más ni menos, que de transformar el estado de ex-
cepción militar en una institución estabilizadora que era, de hecho, una excepción 
al derecho común: el senado hereditario o una presidencia vitalicia con la posibi-
lidad de que el mandatario nombrara a su sucesor. Estas instituciones, a pesar de 
su carácter iliberal, debían existir dentro del marco de la soberanía popular75. 
Estas novedades nunca arraigaron, fracaso que manifiesta tanto la fuerza de la 
legitimidad liberal, defendida bajo la forma del federalismo por los pueblos, co-
mo la inexistencia de esas costumbres aristocráticas y militares que, según Toc-





El centralismo y luego el cesarismo bolivarianos pertenecen plenamente al 
mundo de la modernidad política. No queda otra alternativa: o la soberanía viene 
de arriba o de abajo. Si el origen de la soberanía no es religioso o histórico, debe 
echar raíces en un conjunto humano. Ahora bien, con la desaparición de sus anti-
guos orígenes, los patriotas no tuvieron otra alternativa que fundar su poder en el 
mundo presente. En este sentido, para volver a tomar la fórmula de Gueniffey, el 
cesarismo es una tendencia iliberal del liberalismo. Colocarlo en la cúspide del 
Estado corresponde al problema planteado por el paso de la soberanía del dere-
cho subjetivo y divino, a la soberanía delegada y terrestre, es decir, a la dificultad 
propia de los regímenes revolucionarios de la época. Fuera de los Estados Uni-
dos, esta transferencia se lleva a cabo en forma incompleta, en la medida en que 
los poderes constituidos que debían establecerse sobre la voluntad general del 
pueblo no pueden arraigarse. Es por esto que la reflexión sobre las costumbres se 
———— 
74 CORDOBA, en la carta citada en la nota 72, utiliza la bella expresión de «monarquía disimu-
lada envuelta en esterioridades republicanas», fol. 134r. 
75 BOLIVAR, Mensaje con que el Libertador presentó su proyecto de Constitución al Congreso 
Constituyente de Bolivia, Lima, 25 de mayo de 1826. «El presidente de la República viene a ser en 
nuestra Constitución, como el sol que, firme en su centro, da vida al Universo. Esta suprema Auto-
ridad debe ser perpetua; porque en los sistemas sin jerarquías se necesitan más que en otros, un 
punto fijo alrededor del cual giren los Magistrados y los ciudadanos: los hombres y las cosas. 
Dadme un punto fijo, decía un antiguo; y moveré el mundo. Para Bolivia, este punto es el Presiden-
te vitalicio. En él estriba todo nuestro orden, sin tener por esto acción. Se le ha cortado la cabeza 
para que nadie tema sus intenciones, y se le han ligado las manos para que a nadie dañe». Véase 
Constituciones [15], t. III, p. 118.  
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encuentra en el centro del imaginario revolucionario y debe ocupar el mismo lugar 
en la atención historiográfica. Las costumbres son en efecto el único verdadero 
punto fijo de los gobiernos «terrestres»; en la ausencia de una garantía religiosa, 
sólo la servidumbre voluntaria o el consentimiento inconsciente, renovados por un 
diario plebiscito, constituyen el sostén real de las instituciones republicanas.  
Ahora bien, las costumbres forman un nivel intermediario entre la delibera-
ción racional y la fuerza; son su cristalización en el tiempo. En la búsqueda de un 
punto fijo situado en este espacio intermedio de la costumbre, donde se encarna 
la dicha concreta de hacer una «constitución feliz», los poderes patriotas, legíti-
mos o de facto, fluctuaron constantemente entre la ilusión de una soberanía dele-
gada pacíficamente y el error de afianzar el poder ejecutivo en la fuerza armada. 
El cesarismo final del proceso de la Independencia no estaba inscrito de antema-
no en los principios liberales, ni en las circunstancias de la guerra, sino que fue el 
resultado de una dinámica entre estos dos factores, cuyo objetivo final era el trán-
sito forzado de la «soberanía de arriba» a la «soberanía de abajo». 
 Si el cesarismo violenta a la sociedad tradicional para permitir la victoria mi-
litar y alcanzar el objetivo mesiánico de un cambio de costumbres, sus relaciones 
con ella son, sin embargo, ambiguas La república bolivariana no logró nunca 
salir del estado de excepción; el poder constituyente que la fundó no pudo des-
embocar en el poder constituido. En este sentido, la inestabilidad republicana no 
es fruto de una resistencia del Antiguo Régimen, sino de la imposibilidad de eli-
minar el fundamento violento de la República. Y es por esto que el carácter divi-
dido y precario de su soberanía liberal permite el resurgimiento de la vieja socie-
dad. El liberalismo de los países bolivarianos era afín a la expresión de la socie-
dad holística. La modernidad revolucionaria llevó a la búsqueda de puntos de 
anclaje no deliberativos en la sociedad. El mundo antiguo de las comunidades se 
lo proporcionaba de por sí, con sus pueblos, gremios, cofradías, repúblicas indias, 
etc. Puesto que la soberanía del Estado estaba basada en un hecho precario, la 
voluntad, el liberalismo se vio condenado en la práctica o a crear cuerpos moder-
nos que le sirvieran de apoyo, o volver, por la fuerza de las cosas, a la constitu-
ción histórica y real de la sociedad. En la búsqueda de un punto fijo, los gobier-
nos del siglo XIX tuvieron que volver a formas antiguas de organización, al no 
poder apoyarse en las nuevas que ellos mismos construían: el ejército, la facción 
dominante y luego los partidos. La dinámica de la modernidad, con sus contra-
dicciones, remitía las instituciones nuevas al Antiguo Régimen social e institu-
cional, antes de hacerlas volver a su tarea regeneradora, oscilando así perpetua-
mente entre el centralismo y el federalismo, el estado de excepción y la regulari-
dad institucional, el partido conservador y el partido liberal.  
En un sorprendente resumen de la naturaleza profunda del cesarismo liberal, 
el Padre de la Patria decidió en el séptimo punto de su testamento: «Es mi volun-
tad: que las dos obras que me regaló mi amigo el señor general Wilson, y que 
pertenecieron antes a la biblioteca de Napoleón tituladas El Contrato Social de 
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Rousseau y El Arte Militar de Montecuculi, se entreguen a la Universidad de 
Caracas»76.  
 




The liberal revolutions in Spanish America are essentially the result of the adoption of modern 
constitutions based on the equality of citizens. In Venezuela as well as in Colombia, the new born 
states declared several times the rule of dictatorship and martial law. How did patriots arrive at 
the proclamation of the state of exception in which the army exercised the reality of power? Is the 
Bolivarian Cesarism the consequence of the war, the result of the strenghthening of non liberal 
tendencies of Liberalism, or the consequence of a resurgence of the Ancien Regime? By analysing 
the theme of the «fixed point», this article attempts to understand how independent elites searched 
to stabilize the revolution in a sustainable order, and the reasons for their failure which ultimately 
led to the dissolution of Gran Colombia. 
 
























76 Itinerario documental de Simón Bolívar, Caracas, Ediciones de la Presidencia de la Repú-
blica, 1970, p. 357. 
